Octubre en julio (29)

2003, sábado 11; hace ocho años, una noche fría como la de hoy, amanecimos sentados escuchando a un ciervo recitar un repetorio que aún vos tarareas cuando lo escuchas. Una noche fria en que acabamos con lo q quedaba en aquel entonces en nuestros pulmones. Vos y yo sentados bajo ese cielo confabulando contra nosotros mismos. Yo abrigandome en vos, vos abrigandote en mi. Una noche escasa de estrellas y embriagada de palabras; una noche difícil de olvidar. ¿Qué te quiero? Vos sabes que si, tanto así q hasta vos mismo me lo decis.

Retrato

Soy cáncer. Naci un catorce de julio; sábado para ser exacta, a las nueve de la noche. Medí cincuenta y cuatro centímetros, y tan solo crecí un metro más. Primogénita, por designio, no por elección. Si esa soy yo; quien consume cinco miligramos de droga diaria, a quien no le gustan las pasas, ni las cosas picantes. Yo, quien duerme boca abajo, y a quien nunca le pueden faltar las medias. Yo, quien tiende a llorar entrada la madrugada; algunas veces por miedo, otras por rabia. Yo, a quien le encanta amanecer viendo como sale el sol tras las montañas; quien ama caminar mirando el atardecer sobre la arena a la orilla del mar. Yo, quien ama el café chorreado a toda hora del día. Noctambula por naturaleza. ¿Chineada? para que decir que no. Quien bebe vino tinto y cerveza michelada. Yo, a quien no le gustan las películas de terror, pero se sumerge en medio del suspenso de una buena trama. Yo quien termina con hipo después de reir. Soy yo, quien lleva consigo una libreta, un lapicero y un libro. La primogénita, la chineada, la apacible, la escandalosa que calla cuando se siente amenazada. Yo, yo.